Weiterschwimmen

Das Pldtschern von Wasser, Chlorgeruch. Kein Kindergeschrei, nicht zu
dieser Tageszeit. Ich bin stehen geblieben, auf der zweitobersten
Treppenstufe, die FiiBe schon im Wasser —

Umkehren, wieder nach Hause gehen, mich ins Bett legen, zwischen die
Laken, die vielleicht noch warm sind. Vertraute Gerdusche hoéren — von
oben den Nachbarn, seinen schweren Schritt, von unten das Brummen der
Heizung, die auf Hochtouren lduft. Endlich auf Hochtouren lauft. Zu
guter Letzt ist der Winter doch noch gekommen, hat es geschneit.
Wenigstens Schnee fallt noch, wo sonst alles aus den Fugen geraten ist. In
fiinfzig Jahren werde es in den Alpen keine Gletscher mehr geben, hat der
Experte am Fernsehen gesagt, einfach so gesagt, ohne eine Miene zu
verziehen. Nicht daran denken. Nicht denken. Nicht an die Gletscher und
auch nicht an Jakob, der plétzlich nicht mehr wollte, mich nicht mehr
wollte, der eine andere hat, eine, die weil3, was sie will. Nicht wie ich, die
unsicher ist, sich fiirchtet vor dem, was kommt, kommen konnte.
Manchmal habe ich richtiggehend Panik — nachts, wenn ich nicht schlafen
kann, wenn die Gedanken kreisen, und der Nachbar betrunken ist, es in
der Wohnung iiber mir poltert und kracht, und er die Tiir nicht aufmacht,
und ich die Polizei nicht rufen mag. Diese Abneigung gegen Uniformen.
Wo mein Vater doch auch beim Militar war, in seiner Uniform ausriickte,
manchmal wochenlang wegblieb. Damals, als ich noch am Fuf3e des
Gletschers wohnte, im Dorf, das bald kein Dorf am Ful3e des Gletschers
mehr sein wird, dem eine Uberschwemmung droht. Die natiirliche
Barriere, die das Schmelzwasser zuriickhalte, werde dem wachsenden

Druck eines Tages nicht mehr Stand halten, hat der Experte erklart und



auf Luftaufnahmen gedeutet: Gletscher, See, Dorf — angeordnet in einer
Linie, absteigend.

Noch immer stehe ich da: am Beckenrand, auf der zweitobersten Stufe.
Mir ist kalt. Entweder jetzt oder gar nicht. Schwimmen wird mir gut tun,
tut mir immer gut: die rhythmischen Bewegungen, das regelméBige Hin
und Her. Am besten ist es, wenn ich aufhdre, die Ldngen zu zdhlen, wenn
mir egal ist, wie weit und wie lange ich schwimme, wenn ich keine
Ambitionen hege, keine selbst auferlegte Pflicht erfiillen muss, wenn ich
nur hin- und herschwimme, durch das Wasser gleite, fliege,
abwechslungsweise den linken und den rechten Arm eintauche, unter den
Achselhdhlen atme, regelmdfig atme. Ich gebe mir einen Ruck, tauche
Kopf voran ins Becken, fiihle die Kélte, das kurze Stocken des Atems.
Die Bewegung setzt automatisch ein, ohne mein Dazutun — beinahe — ein
gleichméaBiger Rhythmus, flieBend. Das Wasser ist mein Element, da bin
ich zu Hause, da habe ich zu nah dran gebaut, wie Jakob mir vorgeworfen
hat. Von einem Tag auf den anderen ist er aus meinem Leben
verschwunden. Nur die Rasierklingen hat er im Badezimmer liegenlassen.
Tun, als ob nichts wire. Alles wie immer. Kein Grund zur Sorge.
Weitermachen, weiterschwimmen, hin und her, mich nicht aufregen, nicht
iber den Typen érgern, der sich — in der Gewissheit schneller zu sein —
direkt vor mir in die Bahn wirft, der nicht schneller ist, der langsam ist,
atzend langsam, den ich wieder und wieder werde {iberholen miissen, der
genauso gut in einer anderen Bahn schwimmen konnte, einer, die nicht
fiir Sportschwimmer reserviert ist. Mich nicht aufregen, weitermachen.
Mich doch aufregen. Froh sein, mich aufgeregt zu haben, auf andere
Gedanken gekommen zu sein, etwas anderes gefiihlt zu haben: eine Wut,
ob der ich vergesse, die Langen zu zdhlen. Nicht mehr wissen, wie oft ich
hin- und hergeschwommen bin. Das Zé&hlen definitiv bleiben lassen. Im

Wasser schweben, biuchlings, unter mir die Fliesen, der schwarze



Streifen in der Mitte der Spur, ein Pflaster, das sich von jemandes Haut
geldst hat, ein Haargummi. Hin- und hergleiten, mich mit jeder
Bewegung leichter fiithlen, glauben, ewig so weiterschwimmen zu konnen
— so lange bis der Bademeister mich aus der Halle weist, der Bademeister,
der sonst immer iiberfreundlich ist, der mich grii3t wie eine alte
Bekannte, dessen Bekannte ich aber auf keinen Fall sein mochte.
Weiterschwimmen. Bis die Haut Falten wirft, an Hinden und Fii3en, wie
nach einem heillen Bad. Wie nach einem Bad mit Jakob. Zuerst Sex, dann
ein heifles Bad, das hat er gemocht. Hinterher womdglich nochmals Sex.
Nicht mehr mit mir —

Nicht denken. Hin- und herschwimmen, langsam doch miide werden.
Fiihlen, wie die Muskeln erschlaffen, mir vornehmen, noch fiinf Léngen
zu tun — mindestens fiinf, sie zdhlen jetzt. Durchs Wasser gleiten, mal auf
dem Bauch, mal auf dem Riicken — mir das langsame Riickwértsgleiten
gbénnen, riickwirts voran kommen, zur Decke schauen, die Bewegung der
Wasseroberfldche dort wieder finden, mich rechtzeitig auf den Bauch
drehen, nicht gegen den Beckenrand prallen, nicht gegen den fremden
Korper, der dort steht, stehen konnte. Die letzte Linge auf Tempo
schwimmen, auler Atem sein, das Pulsieren fiihlen, den eigenen
Herzschlag. Feststellen, dass ich eine Stunde im Wasser war, sechzig
Minuten lang. Aus dem Wasser steigen, inne halten, die Arme iiber dem
Kopf ausstrecken, die Muskeln dehnen. Ein wohliges Ziehen. Dann unter
die Dusche stehen, mich einseifen, von oben bis unten: weiller Schaum.
Wieder und wieder auf den Knopf fiir warmes Wasser driicken, die
Pausen minimieren, Warme auf Knopfdruck. Mich endlich doch
losreiBBen, in der Garderobe die ausgetrocknete Haut eincremen,
feststellen, dass die Creme ein Geschenk von Jakob ist, Erinnerungen
weckt. Die Erinnerungen verteilen, sorgfaltig, jeden Zentimeter Haut

damit versorgen. Dann loslassen. Ein fiir alle Mal. Die Creme nicht



einpacken, sie in der Garderobe liegenlassen, liegenlassen wollen, sie
doch mitnehmen, mitnehmen miissen, weil sie mir nachgetragen wird,
von einer freundlichen Dame (hallo, Sie haben etwas vergessen) — einer
Dame, die erwartet, das ich dankbar bin. Licheln, weil es erwartet wird,
funktionieren. Mich trotz allem besser fiihlen. Besser als zuvor, vor dem
Schwimmen. Wieder mehr Energie haben, zu Hause nicht gleich unter die
Bettdecke schliipfen. Die Hautcreme entsorgen. Und die Rasierklingen.
Den Abfallsack sofort zur Miilltonne hinunter tragen. Kein Risiko
eingehen, auch den Fernseher nicht einschalten. Nichts sehen, nichts
horen. Etwas kochen. Eine richtige Mahlzeit zubereiten, nicht nur Brot

und Kise essen. Mich stark fiihlen, auf einmal stark. Und zuversichtlich.



